O caso sobre Tupac baleado no Quad Studios, em Novembro de 1994

[Esta artigo foi originalmente publicado em Setembro de 2011 pela XXL]

No dia 15 de Junho de 2011, um dia antes do 40º aniversário de Tupac Shakur, um assassino preso chamado Dexter Isaac entregou uma confissão que enviou ondas de choque através da comunidade do hip-hop. Isaac, ex-associado do notório gerente e executivo de gravadora, Jimmy “Henchman” Rosemond, enviou uma nota do Brooklyn’s Metropolitan Detention Center para o site allhiphop.com afirmando que ele era um dos homens que roubou e atirou em Tupac no Quad Studios de Manhattan em 30 de Novembro de 1994, e que ele havia feito isso a pedido de Henchman. Este incidente não resolvido é amplamente creditado com a incitação à disputa da Costa Leste/Costa Oeste que precedeu os assassinatos de ’Pac e The Notorious B.I.G.

“Em 1994, James Rosemond me contratou para roubar 2Pac Shakur no Quad Studio”, escreveu Isaac. “Ele me deu $2.500, além de todas as jóias que peguei, exceto por um anel, que ele pegou para ele.”

Henchman, por meio de seu advogado, Jeffrey Lichtman , negou a alegação. Em uma entrevista de Maio com Allhiphop, ele alegou que Isaac tinha cooperado com a polícia enquanto estava atrás das grades e que ele não era uma fonte confiável. Em sua carta de confissão, Isaac afirmou que era Henchman quem era o espião.

Henchman, de 46 anos de idade, conseguiu artistas como Groove Theory, The Game e Gucci Mane. Mas ele tem um registro criminal que inclui condenações por assaltos e acusações de armas, e ele foi acusado de planejar o assalto de 1994 antes — pelo próprio ’Pac, nas letras da música de 1996 “Against All Odds” e pelo antigo escritor do Los Angeles Times, Chuck Phillips, em um artigo de 2008. No dia 21 de Junho, menos de uma semana após a revelação de Isaac, agentes federais prenderam Henchman por acusações de tráfico de drogas. Ele estava foragido por um mês.

Em 1994, no entanto, Henchman era um homem livre, trabalhando na indústria da música. Vivendo no Brooklyn, ele estava administrando Little Shawn, um jovem repper assinado para a Uptown Records de Andre Harrell, e conheceu Tupac através de seu bando, outra figura notória, Jacques “Haitian Jack” Agnant. Tupac estava em Nova York filmando o filme Above the Rim, em que ele retratou um gangster chamado Birdie — um personagem que muitos acreditaram que ele modelou após Agnant, com quem ele desenvolveu uma amizade rápida.

De acordo com Bill Courtney, um oficial da NYPD, aposentado que trabalhou com a infame “força-tarefa do hip-hop”, Agnant e Henchman eram conhecidos na indústria da música por roubo e extorsão. Courtney disse que não há como saber com certeza se Henchman tornou-se testemunha do estado, mas, como Isaac, ele cita uma prisão de armas em 1997 na Carolina do Norte que ele pensou que teria deixado Henchman longe por anos.

Agnant introduziu ’Pac para Henchman e outro Brooklyn pesado, Walter “King Tut” Johnson. Em seu tempo em Nova York, porém, ’Pac também passou muito tempo com seu amigo Biggie Smalls, sua equipe Junior M.A.F.I.A. e Sean “Puffy” Combs da Bad Boy Entertainment. Biggie o alertou sobre a nova empresa que ele estava iniciando — um aviso que ’Pac não se importou.

A amizade de Tupac com Agnant acabou abruptamente depois que os dois homens foram presos e acusados ​​de assaltar sexualmente a Ayanna Jackson, de 19 anos, em um quarto de hotel em Manhattan em Novembro de 1993. Os casos foram julgados separadamente e, em Novembro de 1994, ’Pac falou sobre Agnant para A.J. Benza do Daily News, e não em termos lisonjeiros. Courtney acredita que o incidente no Quad Studios veio como punição. “Uma mensagem lhe foi enviada para ele não caguetar”, ele disse.

Henchman disse o mesmo. Em uma entrevista de 2005 para a revista Vibe, ele lembrou uma conversa que ele teve com ’Pac. “Ninguém veio para roubá-lo”, Henchman disse a Vibe que falou isso ao repper. “Eles vieram disciplinar você. Foi o que aconteceu.”

Antes de chegar ao Quad Studios, na Times Square, ’Pac estava preso na Uptown, gravando uma faixa para o último projeto do DJ Ron G. Ron, ao lembrar daquela noite, disse que ’Pac, a quem ele estava se encontrando pela primeira vez na sessão, parecia perturbado por uma série de páginas que ele estava recebendo. “Ele continuou recebendo telefonemas, recados”, lembra Ron. Mas ’Pac terminou sua rima, que mais tarde ressurgiria como “Deadly Combination”, com Big L. “Follow me” (Siga-me), as letras começam. “Tell me if you feel me/ I think niggas is trying to kill me” (Diga-me se você me sente/ Eu acho que os niggas estão tentando me matar).

Sem o conhecimento de Ron G, os recados vieram de Henchman, que estava recrutando ’Pac para rimar em uma música que Little Shawn gravava no Quad naquela noite com a equipe de produção interna da Uptown, a Trackmasters. Como ’Pac explicou ao Kevin Powell da revista Vibe em 1995, Henchman (que foi referido como “Booker” no artigo) ia pagar $7.000 para o verso dele como convidado. ’Pac precisava do dinheiro porque seus shows foram cancelados por causa do julgamento de estupro, e seus direitos das músicas estavam indo para taxas de advogado. “Ele se sentiu desconfortável antes de partir”, disse Ron G, mas ele foi ao Quad de qualquer maneira, acompanhado de seu frequente colaborador Randy “Stretch” Walker e outros dois amigos. Ao entrar no prédio, ’Pac avistou Lil’ Cease da Junior M.A.F.I.A. saindo de uma varanda no estúdio. Cease gritou que Big estava no andar de cima. Isso resolveu seus nervos, disse ’Pac.

Antes de chegar ao elevador, porém, ’Pac também viu três homens que, com desconfiança, ele pensou, não olhou para ele. Um estava lendo um jornal; dois estavam vestidos de uniforme militar, um sinal que ele considerava ser do Brooklyn. Era a segurança de Biggie, ele adivinhou. Enquanto ele chamava o elevador, os dois homens no uniforme ​— um dos quais, se sua confissão fosse acreditada, era Dexter Isaac — surgiram por trás com armas apontadas, disse a todos que se deitassem e exigissem que ’Pac tirasse as jóias. ’Pac disse a Vibe que ficou surpreso quando os homens não seguiram Walker. (É amplamente assumido que ’Pac estava se referindo a Walker em “Ambitionz Az a Ridah” ​​de 1996, quando rima sobre o ocorrido: “Had bitch-ass niggas on my team/ So, indeed, they wet me up.” Em 1995, um ano depois do assalto, Walker foi baleado e morto no Queens.)

’Pac se recusou a cumprir as ordens, e o tiroteio começou. Cinco balas atingiram-no, e ele foi espancado e pisoteado quando estava no chão. Depois que os assaltantes o aliviaram de suas jóias e fugiram, ele se levantou e entrou no elevador. Saindo e atordoado, ele chegou ao estúdio, onde ele descobriu um grande grupo de homens, incluindo Biggie, Puffy, Shawn e Henchman. Eles pareciam aturdidos de vê-lo, ele disse a Vibe, o que o fez pensar que eles esperavam que ele morresse. Ele pediu a alguém para que enrolasse uma blunt e chamasse sua namorada e pediu que ela chamasse sua mãe para contar sobre o ataque.

A polícia logo chegou. Ao contrário dos relatórios, Courtney disse, os oficiais não eram os mesmos que haviam prendido ’Pac depois do estupro a Jackson. ’Pac foi levado para Bellevue Hospital, onde suas feridas estavam determinadas a não ser ameaçadoras para a vida. Temendo por sua vida, porque os guardas do Fruit of Islam designados para vê-lo não estavam carregando armas, ele se retirou do hospital e foi se recuperar no apartamento de sua velha amiga, a atriz Jasmine Guy.

“Havia algo romântico sobre [suas] histórias”, disse Courtney, que chamou o repper de “conflituoso” e “paranóico”. “Isso o faz parecer um herói dramático.”

Dias depois, fortemente enfaixado, ’Pac foi para um tribunal de Manhattan, em uma cadeira de rodas, para ouvir o veredito em seu caso de agressão sexual. Ele foi absolvido por múltiplas acusações de sodomia, mas foi considerado culpado por várias acusações de abuso sexual. Em Fevereiro de 1995, recebeu uma sentença de 18 meses a quatro anos e meio de prisão. Agnant pôde implantar duas acusações de contravenção e evitar a prisão.

Tupac foi enviado para Clinton Correctional Facility, em Dannemora, Nova York, onde ele não recebeu muitos visitantes. O dono da Death Row Records, Suge Knight, e o advogado David Kenner fizeram repetidas viagens lá. Eles pagaram $1,4 milhões de fiança para soltar ’Pac e assiná-lo para com a Death Row Records.

Livre e energizado, e com o apoio da enorme e notória Death Row, ’Pac tornou-se um homem possuído de vingança. Em primeiro lugar, pelo menos publicamente, ele apontou para o campo da Bad Boy — ele vestiu a carapuça com a música de Biggie de 1995 “Who Shot Ya” — mas não para Henchman ou Agnant. (Courtney disse que os dois homens não estão mais próximos. Eles foram envolvidos em um tiroteio entre eles em Miami alguns anos atrás. “Eu acho que Jimmy e Jack são muito parecidos”, disse Courtney. “Lá só pode ser um grande cão em uma equipe. Por isso eles se separaram. E por um tempo agora, são adversários.”) O Los Angeles Times retrai a história de Chuck Phillips em 2008, que acusou Henchman, junto com Biggie e Puff, de terem conspirado para atirar em ’Pac — após descobrir de uma fonte que um prisioneiro tinha falsificado documentos para envolver Henchman.

Ainda assim, nos olhos de muitos fãs de rep, ’Pac já teve a última palavra. Sobre a sinistra “Against All Odds”, a última música de seu último álbum, The Don Killuminati: The 7 Day Theory, dropou um último tipo de insinuação de testamento: “Promise the payback, Jimmy Henchman, in due time/ I know you *bitch niggas is listenin’, the world is mine/ Set me up, wet me up, niggas stuck me up/ Heard the guns bust, but you tricks never shut me up.”